Dibaca Jika Sedang Sendiri
Saat aku berusia 13 tahun. Keluargaku pindah dari Florida Utara ke California Selatan setahun sebelumnya aku menjadi remaja habis-habisan. Aku marah dan memberontak, tak mengindahkan kata-kata orang tuaku, terutama kalau perkataan itu menyangkut diriku. Seperti kebanyakan remaja lainnya, aku berusaha melepaskan diri dari apapun yang tidak sejalan dengan gambaranku tentang dunia. Sebagai anak "pandai tanpa butuh bimbingan", aku menolak semua kasih yang ditawarkan. Malah, aku marah kalau kata "kasih" disebutkan. Suatu malam, seusai suatu hari yang sulit, aku menyerbu ke dalam kamarku, menutup pintu, dan naik ke tempat tidur. Saat aku berbaring dalam kesendirian tempat tidurku, tanganku terselip ke bawah bantal. Disitu terdapat sebuah amplop. Aku mengambilnya dan pada amplop itu tertulis, "Dibaca jika sedang sendirian". Karena aku sedang sendirian, tak akan ada yang tahu aku membacanya atau tidak, jadi aku membukanya. Disitu tertulis, "Mike, Ibu tahu