QAHAL FAMILY: 3 kuasa maut

Oleh -
QAHAL FAMILY: 3 kuasa maut

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

IHKLAS

Oleh -
 Ketika ada orang bilang "udah, ihklasin aja." itu kalimat yang mudah sekali untuk diucapkan, bahkan dulu aku pun sering mengucapkan kalimat itu. Ada sebagian orang yang datang ke kehidupan kita, datang dengan ucapan " aku bantu ya? aku ihklas kok." Dulu aku selalu percaya dengan kalimat itu. Oh dia ihklas kok mau datang buat nolongin atau bantuin aku. Tapi dibelakang kata "ihklas" dia mengharapkan "imbalan". Lalu buat apa dia bilang ihklas? Bukankah lebih baik dia berkata "sini aku bantu, tapi ada imbalan ya?" Menurutku itu lebih baik daripada berkata "ihklas" tapi ketika tidak ada imbalan yang diberikan, dia mulai menggerutu. Apa semua hal harus dinilai dengan "uang?" Ketika ada orang yang punya "niat baik" buat menolong, terus tidak diberi imbalan lalu dia menggerutu dibelakang ,pantaskah yang seperti itu? Pernah aku mendengar kalimat, "kan udah dibantuin,kenapa gak dibayar sich? kamu pelit banget s...
Baca selengkapnya

Aku Baik-Baik Saja Karena Aku Belajar Berbohong

Oleh -
 Aku belajar menjadi baik-baik saja. Bukan karena hidupku membaik, tapi karena aku lelah menjelaskan rasa sakit. Aku tersenyum di waktu yang tepat, berkata “nggak apa-apa” dengan intonasi yang meyakinkan, dan memotong ceritaku sebelum masuk ke bagian yang jujur. Kamu yang mengajarkanku itu. Kamu selalu bilang aku terlalu jujur pada perasaan sendiri. Terlalu mentah. Terlalu ingin dimengerti. Maka aku mulai memperbaiki diriku—bukan dengan mencintai diri sendiri, tapi dengan mengeditnya. Aku menghapus kalimat yang terlalu sedih. Aku menahan tangis di jam-jam sibuk. Aku belajar terlihat kuat tanpa pernah benar-benar kuat. Orang-orang menyebutnya perkembangan. Aku menyebutnya penyamaran. Suatu malam aku berdiri lama di depan cermin. Bukan untuk memastikan aku baik-baik saja, tapi untuk memastikan aku terlihat seperti orang yang sudah pulih. Aku berbisik pada pantulan itu, “Kamu sudah sembuh, kan?” Pantulan itu mengangguk. Dan di situlah aku sadar sesuatu yang mengerikan: ak...
Baca selengkapnya

Aku Menjadi Versi Terbaikmu

Oleh -
 Aku berubah karena kamu. Itu kalimat yang selalu kuucapkan pada orang-orang, dengan nada bangga, seolah perubahan itu hadiah. Aku mulai membaca buku, berhenti begadang, menata hidup, bahkan belajar mencintai diriku sendiri—atau setidaknya itu yang terlihat. Kamu pernah berkata, “Aku suka kamu yang berusaha.” Dan sejak saat itu, aku tak pernah berhenti berusaha. Setiap target kucapai, setiap luka kusembuhkan, selalu ada bayanganmu di belakangnya. Aku membayangkan kamu tersenyum, mengangguk pelan, lalu berkata aku cukup. Tapi kamu tak pernah kembali. Aku tetap melangkah. Lebih disiplin. Lebih kuat. Lebih tenang. Orang-orang menyebutku inspiratif. Mereka bilang aku bertumbuh. Padahal aku hanya takut menjadi diriku yang dulu—yang tidak kamu pilih. Suatu malam aku membaca ulang pesan lamamu: “Aku pergi bukan karena kamu kurang. Aku pergi karena kamu hidup untuk menyenangkanku.” Kalimat itu terasa asing. Seolah bukan ditulis untukku. Aku menutup ponsel dan menatap pantulan...
Baca selengkapnya